الست بتستحمى
يا ماما، الست المفروض تستحمى مرة على الأقل كل يوم!
قالتها مرات ابني، داليا، وأنا قاعدة على سفرة الأكل، قدام ابني كريم. قالتها بمنتهى البرود، وهي بتحط لنفسها معلقة رز تانية، كأنها بتتكلم عن الجو أو عن أسعار الخضار.
كريم وقف المعلقة في إيده وبص لها مصدوم. أما أنا فما اتحركتش. عندي 62 سنة، واتعلمت إن لما حد يحاول يقلل منك قدام أهلك، أسرع رد ممكن يخليه يحس إنه كسب الجولة. فبدل ما أتعصب، شربت شوية مية وبصيت لها بهدوء. وقلت غريبة وإنتِ من إمتى وإنتِ بتعدّيلي مرات استحمامي يا داليا؟
ابتسمتلي الابتسامة اللي كلها تصنع وادعاء إنها خايفة عليّا. وقالت أنا مش قصدي أضايقك يا ماما، أنا بقول لمصلحتك. يعني بصراحة، إنتِ كل يوم بترجعي من السباحة وتدخلي المطبخ تطبخي من غير حتى ما تدخلي الحمام.
كريم وشه احمر من الإحراج. وبصلها وقال داليا، إنتِ مالك؟ متتكلميش مع أمي بالطريقة دي. ردت وهي بتتنهد ما هو لازم حد يقولها! النظافة يا كريم مش حاجة الواحد يهملها، وبعدين دي صحتها قبل أي حاجة.
بصيت حواليا. البيت اللي قاعدة فيه دلوقتي كان بيتي من أكتر من تلاتين سنة. بيت صغير في واحدة من المناطق الهادية في المنصورة، اشتريته أنا وجوزي الراحل محمود لما ابني كريم كان لسه بيحبي. أوضتين وصالة، أرضية قديمة بتطلع صوت مع كل خطوة، وحمام واحد بس.
جوزي مات من تمن سنين. ومن ساعتها وأنا عايشة لوحدي، مرتاحة في بيتي، محدش بيتدخل في حياتي ولا أنا بتدخل في حياة حد.
لحد ما حصل اللي حصل من ست شهور. كريم وداليا كانوا ساكنين في شقة إيجار، وصاحب الشقة قرر يرفع الإيجار بشكل مبالغ فيه. كريم كان شغال ساعات طويلة كمدير مساعد في محل كبير، وداليا كانت لسه بادئة شغل جديد في عيادة خاصة. وفي يوم جم عندي وقالولي هنقعد معاكي كام شهر بس يا ماما، لحد ما نوفر مقدم شقة وننقل.
أنا ما طلبتش منهم إيجار. ولا حتى اتكلمت في فلوس. قلت لهم بس يساعدوا في فاتورة الكهربا ويجيبوا جزء من طلبات البيت. كنت فاكرة إني بساعد ابني ومراته. وكنت عايزة أحسسهم إن بيتي بيتهم. يمكن دي كانت أول غلطة عملتها.
تلات أيام في الأسبوع كنت بروح أتمرن سباحة في النادي الرياضي القريب من البيت. الدكتور كان نصحني بالرياضة عشان وجع الحوض اللي عندي، فالسباحة كانت أنسب حاجة ليا. كل يوم سبت واتنين وأربعاء كنت بروح أتمرن، وبعد التمرين بستحمى في حمامات النادي قبل ما أرجع. يعني كنت برجع البيت نضيفة، بشامبو وصابون ومية سخنة وكل حاجة.